La manzana en lo oscuro

 -¿Sabes que la esperanza a veces consiste tan sólo en una pregunta sin respuesta?

-¿Sabes que en el fondo todo eso no es otra cosa que amor? ¿Un gran amor?

-¿Sabes que uno puede quedar varado en una palabra y perder años de vida? ¿Y que la esperanza puede tomar la forma de una palabra, de un dogma, de un anzuelo, de un atrevimiento? ¿Estás listo para saber que miradas de cerca las cosas no tienen forma y que de lejos no pueden ser vistas? ¿Y que cada cosa tiene su momento? ¿Y que no es fácil vivir apenas del recuerdo de un momento?

Clarice Lispector

Fragmento de "La manzana en lo oscuro" en El tiempo (2016, editorial El cuenco de plata)

PODRÍA LLEVAR CIERTO TIEMPO

Alguien que me consuele todo el tiempo, por lo que pasó, por lo que pudo pasar y por lo que va a pasar. Que me sostenga, lo más literalmente posible.


*

Cuando algo importante se cae, se vuelve a caer todo lo importante que se cayó en el pasado.


*


Me había dicho que lo más importante en la vida era ser bueno. Que dios me iba a estar mirando todo el tiempo para ver si era buena o no. Tenía pánico de ser mala. No solo en mis acciones, tenía pánico de pensar algo malo o de que se me cruzara un pensamiento feo. Me imponía pensar cosas tontas. Yo quería ser cursi todo el tiempo. Quería tener otro corazón en lugar de cerebro. Quería ser la más buena del mundo, que dios me amara, me considerara perfecta y dejara de mirarme.


Clara Muschietti
Podría llevar cierto tiempo (Caleta Olivia, 2020)

CIUDAD

soy mi ciudad
mi barrio
mi casa
me traspasa un río
me surca
me bordea
la tierra
con sus millones de años
y su pasto incipiente
nuevísimo
en mi pelo las flores de los árboles
porque también soy árboles
y gorriones
y hormigas
y abejas felices con la primavera
soy mi bici por las calles
entre los autos
al sol
los pomelos y las mandarinas
los poemas que se dicen
en un bar
un teatro
una escuela
una ronda de fuego o de vino
la canción que canta alguien que quiero tanto
la voz de otre que no conozco
las vecinas que viven dentro de los edificios
los vecinos que viven afuera en las veredas
los kioscos de diarios y revistas
las terminales
los colectivos que me llevan lejos
los servicios de paquetería
las empresas de correo
les vendedores de alfajores
una niña con un vestido de tul cruzando la calle con su madre
también soy su madre
los clubes
cantidades de mariposas
una isla y sus patos
las plazas y los parques
algunos secretos nunca tan secretos
conmovedoras sorpresas
comedores peruanos
una cajita mágica de teatro diminuto y sus espectadores
librerías y libros
la lluvia a la intemperie
perros y gates
mis amigues y sus abrazos
las personas que me gustan
les aprendices
les enseñantes
los costureros
las albañiles
les bailarines
las cineastas
los cocineres
el mate con cascaritas de naranja
las ferias agroecológicas y feministas
un guiso compartido
lo que me agrada
lo que no me agrada
contamino
oxigeno
beso en la raíz
soy mi ciudad
mi barrio
mi casa
abiertas las tardes
el corazón
la sombra
disponibles
y me salva un río

Camila García Reyna
en el blog de Flor de Luna

Sigo remontando río arriba

Río Paraná
Interpretado por la banda Suárez (Rosario Bléfari en voz),
disco Excursiones

POEMAS DE SEBA MUZZIO

Río Paraná


El brillo,
de los bordes del Sol,
recorre mi interior,
hace que florezcan
los capullos de la imaginación;
en las costas,
del río de mi corazón,
veo hojas secas volar
como mariposas cayendo
en el cauce marrón;
haciéndose parte,
integrándose
a sus fibras acuosas
de puro amor.



Mate y río


Estrellas fugaces
se deshicieron en mi mate,
aromatizándolo.
Gusto y perfume cósmico
en la infusión; poderosa
poción se formó.
Verde-estelar,
alimenta mi máquina
corporal
con su espítiru
de Eternidad.



Del blog del autor poesiasebamuzzio.blogspot.com

Poema de Eloísa Oliva

Me cuento a mí misma el cuento:
hubo una época en que todo
estaba entero
tu cuerpo era un elástico, tu cabeza
el centro de gravedad. Tenías fuerza.
La vida era un durazno
íntegro, dorado
todavía enganchado a la rama.
En la paciencia estaba el secreto.
Y no supiste, y después
ya estaba hecho. El chasquido
de esa rama al quebrarse
te golpea todavía la cara.
Vendada la cabeza, tratás
de recordar quién sos. A veces
hay una astilla, una luz, algo
no del todo inconexo.
Y te preguntás si quienes somos
es lo mismo que quienes éramos
si quienes éramos
es lo mismo que podríamos ser.

Eloísa Oliva
(extraído del blog de Jimena Arnolfi)